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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АВТОРЕ И ЕГО ТВОРЧЕСТВЕ 


Более всего к определению яркого, самобытного таланта Семена 
Воскресенского подходит слово — самородок. Семен Николаевич 
прожил богатую событиями, напряженную трудовую жизнь. Первые 
его стихи, еще незрелые по философской мысли, но уже отмеченные 
поэтическим дарованием, были опубликованы пятьдесят лет назад. Из 
сотен стихотворений, написанных за полстолетия, в сборник «Родник» 
— в первый свой сборник — поэт отобрал всего 57 стихотворений. 
Строгий отбор говорит о высокой требовательности автора к своему 
поэтическому труду. 


Каждое стихотворение — это веха большой жизни русского поэта- 
самородка. Поэтическая судьба этого человека складывалась так же 
сложно, каки его жизнь. 


Напрашивается вопрос, почему автор опубликовал впервые стихи в 
начале века, выступил с книгой впервые только через пятьдесят лет? 


Это объясняется чрезвычайной скромностью С.Воскресенского, его 
бесконечными поисками более верного, белее весомого и искреннего 
слова. Об этом лучше говорят его же стихи. Всю жизнь поэт считал 
поэзию своим вторым призванием. Всю жизнь был верен своему 
первому призванию — воспитанию сельских школьников. Семен 
Николаевич отдал сельской школе десятки лет своего труда, отдал 
любимому деду силы, здоровье. 


И вот когда отказала силы, отказали глаза, когда, говоря словами его 
стихотворения, «...тебе седьмой десяток, и ты уж пенсию жуешь», — 
этот человек не сдается и продолжает служить людям своим 
поэтическим творчеством. Итог этого труда — книга стихов -«Родник». 
Завершают стихотворение «После дождя» характерные строки: 


Душа не мечтает о чуде, 

Но, сбросив минутный 
покой. 

Ей хочется выбежать к 
людям 

Широкой и чистой рекой. 


Еще более ярко говорит об этом стихотворение "Родник». Это 
стихотворение о неповторимо яркой и цельной жизни. Отец Семена 
Николаевича служил в церкви, а он, брошенный английскими 
интервентами в лагерь для военнопленных в Египте, снял с груди 
иконку и швырнул ее в песок пустыни. После возвращения на родину 
стал вожаком воинствующих безбожников в дер. Опалево Клинского 
района Московской обл., где работал учителем. Много лет было 
отдано школе, общественной работе. После он учительствовал в 
Сибири и, наконец, — снова в родном селе. 


И теперь, как и раньше, Семен Николаевич — неутомимый труженик, 
сеятель разумного, вечного, доброго, борец за высокую культуру на 
селе. По-прежнему он считает себя вечным должником перед людьми, 
перед Родиной. Это чувство выражено в его глубоких по философской 
мысли стихах о роднике, который напоил его дважды — в начале 
жизни и на склоне лет: 


А мне не повториться 


дважды 
И страшно, что не хватит 
Сил. 
Что, может быть, я чьей-то 
жажды 


Живой водой не утолил. 


Читая стихи Семена Воскресенского, поражаешься их народной 
образности, философической глубине, искренности и сердечности. 
Поэт очень самобытно 

пишет о роднике и об электричестве, о первом светлом чувстве любви 
и о труде доярки, о горе матери, потерявшей сыновей, о радости 
комсомолки, перед которой жизнь распахнута «как спелое поле до 
черты горизонта вокруг», Словом, об этих стихах хочется сказать - 
здесь русский дух, здесь Русью пахнет». Стихи ярки, лиричны, это 
чистый, звонкий и животворный родник мыслей и чувств сельского 
интеллигента-патриота. 


Антонин Чистяков. 


Иди дорогами весенними. 
Иди, куда глаза глядят. 
Пускай узорчатыми сенями 
Березы над тобой сквозят. 


Пускай лавиною звенящею 
Дождь упадет на пыль главы. 
Там за березовою чащею 
Встает дыхание травы. 


Тебе ли думать об оставленных, 
О позабытых позади, 

Когда видений непрославленных 
Лежит так много на груди; 


Когда ты полон силой страстною 
И сердца жаркого не жаль; 
Когда зовет тебя неясная, 

Все отступающая даль. 

1913 г. 


Ночь светла и тиха, 

Ночь задумчива, нежно-легка... 
Потонули вдали облака... 
Позабытая в поле чернеет соха... 


Небо светлой печалью горит, 
Светло грезит в трепещущем сне... 
И тоскует душа по весне, 

И о сказке-весне говорит... 


Тихий образ, неясный, как ночь... 
Ночь, как образ, нежна и тиха... 
Улетает смятение прочь... 
Потемнела заснувшая ночь... 
Позабытая в поле чернеет соха. 
1913 г. 


Что дни грядущие таят? 

Что утро жизни нам готовит? 
Душа моя, — как детский взгляд, 
Изломы молний жадно ловит. 


Они блестят не для слепцов, 

Не для глухих гремят громами... 
Уходят дети от отцов, 

Друзья становятся врагами. 


Пророки новые к венцу 

Зовут народ сквозь бури века, 
И свет струится по лицу 
Разбуженного человека. 


Ещё неверны взмахи крыл, 
Еще нестройно-резки звуки, 
И мертвецы из тьмы могил 
К цветам протягивают руки. 
1917 г. 


От палатки пала тень 
Плоской четкой пирамидой — 
Убегает желтый день, 
Настигаемый Изидой. 


У канала спит тростник, 
Пробуждаясь поминутно... 
Парус трепетный поник 
Над водой зелено-мутной. 


Пробелели облака 

И растаяли незримо. 
Врезан в золото песка 
Черный саван пилигрима. 


Утомленно-строгий взгляд 
Пальм, беременных плодами... 
Красных фесок сбитый ряд 

У кофейни за столами. 


С высоты пропел мулла 
Равнодушно и устало. 

В стороне, как тень, прошла 
Женщина под покрывалом... 
Египет. 1920 г. 


В пальмах ветер сух и зноен. 
Солнце клонится к закату. 
Облака из моря вышли. 
Пролетели в небе птицы... 


Я взбегу на холм песчаный. 
Распахну, как крылья, руки 
И, смеясь, единым вздохом 
Синеву земную выпью... 


А когда воскреснут звезды, 
Я во тьме пойду на север. 
По неведомым дорогам 
Понесу России сердце. 
Египет. 1920 г 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 

(сонет) 

Сентябрь согнулся, смотрит старой бабой. 
Припали листья липкие к траве. 

И редкий дождь - ребенок грустный, слабый — 
Мне пальчиком стучит по голове. 


На мокрой пожне сиротливо жабы 
'Тревожат стоном тишину полей. 

И по пути не царственные грабы — 
Осины тянут нищету ветвей. 


Ах, в этот час оборониться нечем 
От холода нахлынувшей тоски. 


Слепая мочь легла ко мне на плечи... 


Но вот опять шаги мои легки: 
Родных берез немеркнущие свечи 
Меня встречают в полеу реки. 
1921 г. 


Война косила на полях 
Колосья жизни неустанно. 
Война застыла на устах 
Незакрывающейся раной. 


Гонимы пулей и крестом. 
Шли на убой за ротой роты. 
И богатела с каждым днем 
Страна могилами без счета. 


Все выше становился трон 

От трупов, падавших к подножью. 
И вдруг земля со всех сторон 
Заколебалась грозной дрожью. 


Из тьмы, застывшей над страной, 
Над полем, жаждущим посева, 
Плеснуло жгучею волной, 
Сверкнуло молниею гнева. 


И вмиг прозрел от блеска стрел, 
Кто умирал в боях, кто верил, — 
И в дни великих, славных дел 
Могилу прошлому размерил. 


Где царь и черные дела? 
Куда скатилася корона? 
Давно история сожгла 

В своей печи обломки трона! 


Года идут. Идем и мы, 
Идем, поем — за ротой роты — 
Из царства непроглядной тьмы 


На озаренные высоты. 
1923 г. 


ФЕВРАЛЬ 


Я помню, как царя спихнули 
В последних числах февраля, 
Как заходила в буйном гуле 
Оковы сбившая земля. 


А по Москве, как раньше, в пятом. 
Примкнув штыки, солдаты шли, 
Но на штыках теперь плакаты 

И флаги красные цвели. 


И под восторженные крики 
Ткачихи бойкая рука 
Кумач привязывала к пике 
Смеющегося казака. 


Под улюлюканье и хохот 

В толпе жандарма вел конвой. 
Манто жены скрывало плохо 
Мундир небесно-голубой. 


Крылатым именем «товарищ» 
Друг друга каждый называл, 
И дым военных злых пожарищ 
На время горечь потерял. 


В тот день, шагая дружно с нами, 
Весна шагнула на порог, 

И бурый снег потек ручьями 

Под миллионом наших ног. 
Эл 


Опять мороз... и блеск снегов, 
И волчьи лапы под луною, 

И визг растянутых возов 

Над голубою тишиною. 


В деревне — ночь под 
рождество 
И ведьма вьется в каждом 


дыме... 
И вот бежишь на колдовство 
За голосами молодыми. 


Крута оснеженная бровь, 

'Темна вода в ресницах 
длинных... 

Ах, чья же звонкая любовь 
Проносится в санях старинных?! 


Вдыхай пугливый аромат, 
Пока в туманы не умчались... 
А на душе — весенний сад, 

И звезды радостно горят... 
Одна луна глядит, печалясь. 
1925 г. 


ПАМЯТИ САККО И ВАНЦЕТТИ 


Убили! 

Ночью. 

Но в ярком блеске, 

В присутствии репортеров, лекаря и попа... 
И волны радио жутко резки. 

И боль тупа... 


Убили! 

Часы показали точно, 

Когда нажимать палачу рычаг. 

И молнией пала из тьмы полночной, 
Задергалась смерть в плечах. 


Убили! 

И ждут палачи награды. 

Пробили миру сердце гвоздем. 
Сжечь они совесть Америки рады 
На адском стуле своем. 


Убили! 

Но мир не падет на колени. 

О, сердце, ненавистью пламеней! 
Солдатом революции пройди ступени 
Суровых дней! 

1927 г. 


НОЧНОЙ ВЕТЕР 


Шумит, упруго жмется к бревнам, 
Замрет — и снова грудью бьет. 
Семилинейки свет неровный 

'То разгорится, то мигнет. 


Газеты старые на полке 
Покойно спят в своей пыли. 

А чьи-то губы в каждой щелке 
Бессонный шепот завели. 


Работаешь и спать не хочешь. 
Здорово, ветер! 

Сядь к ОГНЮ. 

Я здесь краду часы у ночи 

В подарок молодому дню. 


Придет заря, ая не лягу. 
Пускай глаза утомлены. 

Я освежу их пенной влагой 
Встающей трудовой волны. 


Придет заря, и ты не ляжешщь, 
Тебе я песню передам, 

А ты в пути ее подскажешь 
Лесам, полям и городам. 
1930 г. 


Под утро выйдешь и стоишь... 
Безлюдна даль, и мир огромен. 
Над избами застыла тищь, 
Лишь ветер возится в соломе. 


Темно холодное окно. 
Заголубеет день не скоро. 

И вдруг звенящею струной 
Упала сверху дрожь мотора. 


Сквозь муть слепящую, сквозь снег 
Невидима стальная птица: 

Но близок сердцу человек, 

Что в вышине бесстрашно мчится. 


В провалах неподвижных туч 
Гул замирающий недолог. 
И чудится, что солнца луч 
На миг прорезал ночи полог. 


1935 г. 


Ныряют сани на раскатах. 
Кругом сугробов тишина. 
Издалека, с холмов горбатых, 
Не то туман, не то весна. 


Еще метели, как волчицы, 
Ночами прыгают к окну. 
Пожалуй, можно ошибиться, 
Приняв туманы за весну. 


Но куры, радостны и звонки, 
Спешат с докладом на крыльцо. 
В сарае теплится в бочонке 

На сене первое яйцо. 


Все закрома с краями вровень 
Зерном отборным налиты. 
И старый дед, нахмурив брови, 
Всерьез взялся за хомуты. 


Сосулек звонкое паденье... 
Дни прибывают, дни летяг... 
Уж ферма празднует рожденье 
Давно подсчитанных телят. 


Мамаши, разбираясь в сене, 
Вздыхают шумно, глубоко, 

И из сосков ручьем весенним 
Бежит в подойник молоко. 


У нас весна давно в колхозе 
Горячим молотом кует, 

И если часом приморозит — 
Работою растопим лед. 
1936 г. 


НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ГРОЗА 


Дышало прелое болото, 
Звенели комары клубясь, 

За лесом целый день кого-то 
Прохватывал гигантский бас. 


Под вечер тяжко засинело... 
Старухи закрестили лбы: 
Медведицей остервенелой 
Вставала туча на дыбы. 


Закрыла лапой даль заката, 
Сверкала остротой клыка, 
И сбоку, словно медвежата, 
Бежали кучкой облака. 


Деревья в страхе онемели, 
Едва дыша, не шевелясь, 
Колосья жалобно глядели 
В ее дымящуюся пасть. 


И вот она совсем уж рядом, 
Нависла грозно над землей... 
Сейчас забъет свинцовым градом, 
Сейчас задушит черным смрадом, 
Пожаром, горем и бедой... 


И вот вздохнули тяжко ели, 

И слышен ровный, дружный гул: 
С полей далеких еле-еле 
Восточный ветер потянул. 


Притих опять, вдруг прыгнул, воя. 
Ударил тучу в сизый бок; 

И вот, не принимая боя, 

Она пустилась наутек. 


К началу летней теплой ночи 
От черной тучи грозовой 
Остались в небе только клочья. 
Испепеленные зарей. 

1938 г. 


Где лед вчера — там нынче грязь. 
Где грязь вчера — сегодня сухо. 
Бегут ручьи, бормочут глухо, 

С горы свергаются смеясь. 


Над миром ветер, солнце, дождь, 
Недолгий снег — и вновь сиянье — 
Весны девическая дрожь, 

Ее пугливое дыханье. 


Лазурь туманна и легка, 
Скворцы восторженно щебечут... 
И смерть, идущая навстречу, 
Непостижимо далека. 

1939 г. 


Я мимо шел путем-дорогой. 
А ты сидела на копне. 

У недометанного сгога 
Валялись грабли в стороне. 


Сквозила легкая усталость 
В твоих опущенных плечах. 
И ты тихонько улыбалась, 

Держа травиночку в зубах. 


'Такою простенькой и скромной 
Ты очутилась предо мной. 
Лениво, медленно и томно 
Тебя касался летний зной. 


И вот с тех пор себя унять я, 
Взять сердце в руки не могу. 
Цветет голубенькое платье, 
Как незабудка на лугу. 


И кто меня теперь излечит, 
Когда я вижу и но сне 

Твои опущенные плечи 

И даже... грабли в стороне?! 
1939 г. 


Опять весна... Как все знакомо 
И повторимо до конца: 

И прошлогодняя солома, 
Притаявшая у крыльца; 


И под санями, охнув гулко, 
Вдруг оседающий сугроб; 

И из сырого переулка 
Упрямый ветер пулей в лоб; 


И несмолкаемые крики 
Мальчишек - вестников грачей; 
И в лужах пляшущие блики 
Победных мартовских лучей; 


В снегу последней непогоды 
И смех, и быстрые слова, 

И прямо в сердце с небосвода 
Нахлынувшая синева. 

Март 1945 г. 


БАБКА 


Овец загнала, козу подоила, 
Присела щей холодных похлебать. 
На небе звезды высыпали — сила... 
Звезда к морозу, надо полагать. 


А за окном — веселый смех, гармошка... 
Плеснулась в уши песня про любовь, — 
И падает со щами на пол ложка, 

Не долетев до стиснутых зубов. 


Плачь, бабка, плачь! Тебя никто не слышит, 
Твою тоску потемки берегут. 

Лишь ветер шарит сослепу по крыше, 

Да ходики куда-то все бегут. 


И ты, как все, и пела, и любила... 
Сыны росли, как пара голубей... 
Пришла война — и два крыла подбила, 
Упала жизнь — и не подняться ей! 


Все думаешь ты, где их схоронили, 

Где смерть настигла, — в стороне какой? 
Хотя б во сне поплакать на могиле, 
Чужую землю обогреть щекой! 


Плачь, бабка, плачь, трави слезами муку! 
Вся ночь твоя, а чуть забрезжит даль — 
Тебе коза за хлебом ткнется в руку 

И оттолкнет до вечера печаль. 

1946 г. 


Прервав зевотой разговор, 
Когда пора уж спать, 

Из темной комнаты во двор 
Выходишь постоять. 


Землею пахнет у крыльца, 
Соломою гнилой. 

Туман касается лица 
Промокшею полой. 


Под тучей лысая луна — 
Как сторож в шалаше. 
Осенней мочи тишина 
Прихлынула к душе. 


Лишь ветра ласковая дрожь 
Бежит по волосам... 

И сердцем снова чуда ждешь, 
Не веря в чудеса... 

1946 г. 


СТАРОЕ КЛАДБИЩЕ 


Как Италия виллами, 
С незапамятных пор 
Богатеет могилами 
Невысокий бугор — 


Под стенания дьякона 

И попов говорок 

Весь изрытый, исплаканный 
Безответный песок. 


Грубой краскою крашены, 
По-крестьянски просты 
Над печалями нашими 
Наклонились кресты. 


Тянут тополи острые 
Над могилами тень. 
Упоительным островом 
Разметалась сирень. 


И в обители тления, 

За оградой ветвей, 

День и ночь в исступлении 
Голосит соловей. 


И любовь зарождается 

В чьем-то сердце простом.. 
И цветок поднимается 
Над упавшим крестом. 
1948 г. 


Дождит с утра. Погода аховая... 
Мальчишки жмутся у ворот. 
Но сумкой весело помахивая, 
Девчонка городом идет. 


Еще ничем не потревоженная 
И ни в кого не влюблена, 

Она идет, и сумка кожаная 
Как будто птицами полна... 


Она идет не оборачиваясь, 
А я за нею, на беду... 
Канаты кос ее, покачиваясь, 
Мне сердце вяжут на ходу. 
1948 г. 


ЛЕТНЕЙ НОЧЬЮ 


Ласкает и тревожит 

Июньской ночи свет, 
И бедной молодежи 

Совсем покоя нет. 


Под самым под 
окошком, 

Как сердце под ребром, 
Звенит-звенит гармошка 
Трехрядным серебром. 


От тихого заката 

До первых петухов 
Поют-поют девчата 
Частушки про любовь. 


Скроят-сошьют 
частушку, 
Прохватят крепко 
в ней 


Разлучницу-подружку, 
Заносчивых парней. 


А парни, как ударят 

О землю каблуком, 

Как русского отжарят 
Вприсядку и волчком — 


Старик и тот проснется 
От этакой гульбы, 
Проснется, усмехнется 
И выйдет из избы. 


Стоит да меж лопаток 
Царапает рукой. 

Ему восьмой десяток — 
Пора бы на покой. 


Но к жизни ненасытен, 
Хоть с виду и суров, 
Вчера учил косить он 
Вот этих плясунов. 


Еще юнцы ребята, 
А на лугу — орлы: 
Широкие захваты, 
Высокие валы. 


'Теплеет взгляд у дедки 
Из-под густых бровей, 
Белеет волос редкий 
На старой голове, 


Сыреет от тумана, 

От утренней росы... 

В луга пускаться рано — 
Еще не те часы, 


Еще везде дремота, 
Петух не пел, кажись, 
А спать уж не охота — 
Проспишь, пожалуй, 
ЖИЗНЬ. 

1954 г. 


ЛИВЕНЬ 


Вдруг быстро-быстро потемнело. 
Две капли прыгнули вразброд. 


В прохладу окунулось тело... 
А шум растет, растет, растет, 


И вот — обрушилась лавина. 
Наверно, думает она, 

Что, коль не вся, то половина 
Земли под ней погребена... 


Но мир, конечно, не разрушен, — 
Блестя зеленой наготой, 

Он наслаждается под душем 

В объятьях радуги крутой. 


И снова небо безмятежно, 
Струится, льется аромат. 

О чем-то ласковом и нежном 
Со мной березы говорят. 


Сейчас пойму, сейчас дознаюсь — 
Ведь мы немножечко сродни! 

И я стою и улыбаюсь, 

До нитки мокрый, как они. 

1954 г. 


СЫН 


Вокруг него всегда смятенье. 

И день, и ночь полны хлопот. 

Чуть шевельнется — легкой тенью 
Над ним бессонно мать встает. 


Когда угодно, где угодно 
Обед счастливчику готов: 
Тяни-соси поочередно 

Из двух чудесных родников. 


И он торопится напиться, 

Он времени не тратит зря. 

И мать глядит не наглядится 
На своего богатыря. 


А он лежит, не шелохнется, 
Сопит блаженно, весь в себе, — 
И вдруг беззубо улыбнется 
Своей неведомой судьбе. 

1954 г. 


УТРО 


Идешь часа в четыре: 
Кругом такая тищь, 

Как будто в целом мире 
Лишь ты один не спишь. 


Кусты по пояс в белой 
Туманной кисее, 

И пыль отяжелела 

В дорожной колее. 


Спит ветка под росою, 
Холодною, как лед. 
Зацепишься косою — 
Все плечи обольет. 


Ты зябко вздернешь плечи, 
А березняк пройдешь — 
Тебе пахнет навстречу 
Теплом густая рожь. 


Знакомое, родное 

С далеких детских дней 
Течет полной густою 
Дыхание полей. 


Идешь ты, вновь согретый. 
А рядом не спеша 

С тобой шагает лето, 
Колосьями шурша. 

1955 г. 


РОДНИК 


Спасаясь от лучей палящих, 
Гонимый тяжкой духотой, 
В овраг, в ореховые чащи 
Спешу тропинкою крутой. 


Нетерпеливыми руками 

Ломаю хрупкие кусты, 

Чтоб поскорее встать на камень, 
Где из земли прорвался ты, 


И, опустившись на колени, 
Как в детстве научила мать, 
Твое холодное биенье 


Губами жаркими поймать. 


Ты помнить, как, сбежав со склона 
И земляникою дыша, 

К тебе стремилась воспаленно 

Моя мальчишечья душа. 


И ты поил водою сладкой, 
Рожденной в темной глубине, 

И, детский глаз дразня загадкой, 
Песок ворочался на дне. 


Родимый ключ, ты вечно молод 
Не замутился, не утих. 

Опять в лицо мне веет холод 
Неукротимых струй твоих. 


А мне не повториться дважды... 

И страшно, что не хватит сил, 
Что, может быть, я чьей-то жажды 
Живой водой не утолил. 

1955 г. 


ДОЯРКА 


Будильник может подвести, — 
Она не подведет, 

И если надобно к шести — 
Пол пятого встает. 


Она спешит на скотный двор, 
Как из гостей домой. 

А ветер дует ей в упор, 
Порывистый и злой. 


А ветер носится, шумит... 
Но это не беда: 

Фонарь заправлен и промыт, 
Сияет, как звезда. 


Она помедлит у ворот, 
Нахмурив чутко бровь: 
Покоем душу обоймет 
Дыхание коров. 


Накормит их и напоит 
И досыта и в срок, 

И с каждою поговорит, 
Погладит теплый бок. 


Они ее благодарят 
Обильным молоком, 
Лизнуть ей щеку норовят 
Шершавым языком. 


Она со смехом отведет 
Коровий поцелуй, 

Лицо платочком оботрет 
И скажет: «Не балуй!». 
1956 г. 


С утра как будто передышка... 
Весна замедлила разбег. 

Едва родившийся ручьишка 
Сосет, причмокивая, снег. 


А через час уж вырос крошка, 
Ворча буравит рыхлый ком. 
Еще напор, еще немножко — 
И покатился кувырком. 


Недолговечное веселье! 
Снега повысосав вконец, 

Под солнцем будущей недели 
Угомонится молодец. 


Затихнет, съежится без пищи, 
Сегодня жив, а завтра — нет. 
И кто под зеленью отыщет 
Его короткой жизни след? 


Но что кипело и крутилось — 
Вся эта ярость вешних вод 
Не сгинула, не укротилась, 
Она вовеки не умрет. 


Она на Волге, выгнув спину, 
Плотом играет, как травой, 
Она в тяжелую турбину 
Косматой бьется головой. 


И пусть железом в схватке 
шумной 

Вмиг перемолота вода, — 

Но, обернувшись силой умной, 
Она взлетает в провода, 


Течет и под гору и в гору, 
За даль степей, сквозь сон 
лесов, 

Во все концы, в любую пору 
Течет по тысяче ручьев 


В завод, в колхоз, на шахту, в 
город, 

Сто миллионов дел творит 

И песней, полною задора, 

Из громких рупоров звенит. 
1957 г. 


ОГОНЕК 


Как омут, темен и глубок, 
Течет полночный час. 

Но золотистый огонек 
Качается у глаз. 


Далек ли, близок — не пойму. 
Нога скользит по льду, 

Но он горит, и я сквозь тьму 
Иду к нему, иду. 


Пускай полночный час глубок, 
Зловещ и нелюдим. 

Раз человек огонь зажег — 

Я в мире не один. 


И я сквозь тьму приду к нему. 
Войду в его покой 

И руку теплую пожму 
Озябшею рукой. 

1956 г. 


В ГОРОДСКОМ САДУ 


Здесь все недвижно, молчаливо. 
В сугроб закутались кусты. 

Не дрогнет тополь, дремлет ива, 
И шаг свой сдерживаешть ты... 


Следя за невидимкой птицей, 
Смотри березы не коснись: 


Она, как девушка ресницы, 
Во сне склонила ветки вниз. 


Здесь городское громогласье 

В пушистой тонет тишине. 

Ты воздух пьешь, — и снова счастье 
Звенит синицей в вышине. 


А иней сыплется за ворот... 

И, заглядясь, не знаешь сам: 
Иль это лес прорвался в город, 
Иль город бродит по лесам. 
1957 г. 


СЕЛЬСКАЯ БИБЛИОТЕКА 


Изба снаружи не красавица — 
В четыре стенки теремок, 

Но сразу комната понравится, 
Едва лишь ступишь на порог. 


В углу часы бегут-торопятся 
По черной россыпи минут; 
Назло морозу печка топится 
И розы в баночках цветут. 


А книги, тощие и полные, 

Стоят смиренно — ни гу-гу... 
Возьми, открой — и ярче молнии 
Зажгутся мыслями в мозгу. 


Не потому ль, борясь со стужею, 
Ища в сугробах перевал, 

Сюда идут, как за оружием 

В неистощимый арсенал! 


Томимый жаждою великою 

За книгой тянется народ, 

И дверь, приветливо мурлыкая, 
Встречать гостей не устает. 
1957 г. 


В СТАРОМ ПЕРЕУЛКЕ 


Идет по городу зима... 


Шаги уверенны и гулки... 
О, как состарились дома 
В знакомом с детства переулке! 


Вон тот, со сломанным крыльцом, 
Как будто шепчет всем: «Не троньте! 
Я скоро буду мертвецом, 

Не стоит думать о ремонте!» 


Ему недолго до конца... 

Я знал его когда-то близко: 
С его нарядного крыльца 
Сбегала утром гимназистка. 


И я спешил и в дождь и в снег 
Встречать лукавые ресницы... 
Но все прошло... ушло навек 
И перестало даже сниться. 


Старинной улицы печаль 

Глядит в глаза, и как-то странно, 
Что мне ни капельки не жаль 
Всей этой были деревянной. 


Кругом возносятся леса — 
Труда высокая эстрада. 
Растут, растут под небеса 
Многоэтажные громады. 


А одряхлевшие дома 
Столпились кучкою ненужной, 
И надевает саван вьюжный 

На них последняя зима. 

1957 г. 


ЕЛКА 


Двенадцать дней она сияла, 
Двенадцать вечеров блестела. 
Теперь стоит одна средь зала 
Не понимая, в чем же дело. 


Она не дрогнет головою, 
Она о прошлом не вздыхает. 
И только маленькая хвоя 
Все подсыхает, подсыхает. 


А людям снова не до елок. 
Они о радостях не помнят!.. 


Ах, сколько падает иголок 
И выметается из комнат! 


Ты снова встретищшься с зимою, 
С ее задумчивостью синей, 
И снова нежной бахромою 
Тебя украсит добрый иней. 


Но скоро веточки обрубят, — 

У елок знать судьба такая, — 

И ты последний раз сверкая, 
Людей согреещь в том же клубе. 
1957 г. 


Зима меняет гнев на милость. 
Февраль недаром — «бокогрей». 
И даль под солнцем задымилась 
Моложе, ярче и добрей. 


Не потому ли, что оттуда, 
Из-за сверкающей черты, 
Всегда весна летит, как чудо, 
Как исполнение мечты. 


И, ослепленный лаской света, 
Шепчу минуте: «Не спеши!» 
Дождаться хочется ответа 

На журавлиный крик души. 


Но тих, недвижен воздух синий, 
И только кончики лучей 
Неслышно слизывают иней 

С еще бесчувственных ветвей. 
1958 г. 


СОВЕТСКОЙ ЖЕНЩИНЕ 


На золотом колхозном поле 

И на заводе у станка, 

В лаборатории и в школе — 

Не в праздной роскоши, не в холе 
Твоя умелая рука. 


На ней порой растут мозоли — 


Следы тяжелого труда, 

И пальцам холодно до боли... 
Но ты о прежней рабской доле 
Нс пожалееть никогда. 


Тебе не страшен день ненастный, 
Не покорит тебя печаль... 

Тебе, суровой, нежной, страстной, 
По сердцу путь прямой и ясный 

В коммунистическую даль! 

1958 г. 


МАРТ 


Сосульки тают и не тают, 
Сорвется капля невзначай... 
И целый день собаки лают, 
А ветер носит добрый лай. 


Зима тосклива и тревожна, 

И, кто душою не оглох, 

Тому в лесу подслушать можно 
Ее сырой протяжный вздох. 


Бессильно мягкий снег кружится. 
Зиме до слез чего-то жаль... 
Печаль туманами ложится 

На ускользающую даль. 


А над селом моим родимым, 
Поверх последней белизны, 
Несет теплом, бензином, дымом 
От потных мускулов весны... 
1958 г. 


Снег остался только на дороге, 
Да и то от солнца разомлел... 
Бригадир стоит, расставив ноги, 
На размякшей вспаханной земле. 


Он не в даль глядит, где над разливом 
Пышет-блещет солнечный огонь. 
Смотрит он внимательно, пытливо 

На свою широкую ладонь. 


Что ж, ладонь, как есть, совсем простая, 
И ее он видит не впервой, 

Но на ней, как россыпь золотая, 
Горсточка пшеницы яровой. 


Он стоит, задумчивый, суровый, 
Точно держит на ладони мир... 
Зерна шепчут: «Мы давно готовы. 
За тобою дело, бригадир!» 

1958 г. 


Труда растущее количество 
Вдруг расцветает в чудеса, 

И к нам шагает электричество 
Через болота и леса. 


По старине не очень верилось, 
Что вспыхнет лампа Ильича — 
До нас клюкой дорога мерялась, 
К нам не прискачешь сгоряча. 


А ну, как все дела расстроятся, 
Растают дымом похвальбы? 

Но лес уж валят, ямы роются, 
Встают смолистые столбы. 


И маловеры загораются 
Нетерпеливою мечтой 

И, не жалея сил, стараются 
Приблизить вечер золотой. 


Тот вечер будет замечателен. 
Вовеки не забудем мы, 

Когда впервые выключателем 
Деревню выхватим из тьмы; 


Когда, рубильнику покорная, 
Примчится тысяча коней 

И, двинув упряжью моторною, 
Начнет работать на людей. 
1958 г. 


Так бывает иногда, — 
Сам не ожидаешь, — 
Загоришься, как звезда, 
А с чего — не знаещь. 


И всему на свете рад, 
Даже и ненастью... 

И любой навстречу взгляд 
Обещает счастье. 


Встанешь рано и пойдешь, 
Ходу просят ноги... 

Видишь небо, видишь рожь, 
Лужи на дороге, 


Видишь солнце, будто вновь, 
Красное, большое, 

И до самых облаков 
Достаешь душою... 

Июль 1958 г. 


ПОПУТЧИЦЫ 


Шумит-гудит дорога дальняя 
От Ленинграда до Москвы, 
Бывало в старину печальная, 
Теперь веселая, как вы, 


Как вы, мои девчата славные, 
Что с сумкой тощей, налегке, 
Как пассажирки равноправные, 
В автобус втиснулись в Торжке. 


Вопрос— ответ, как полагается: 
Откуда вы, откуда я... 

Лицо в улыбку раздвигается. 
Дорожной дружбы не тая. 


И без особой хитрой тактики 
От вас я быстро узнаю, 

Что летом были вы на практике 
В моем Калининском краю.., 


Места и люди вам понравились, 
А от работы на полях 

Вы загорели и поправились, 

И есть мозоли на руках! 


Для института столько добыто! 
Так интересно было жить! 

И медом радостного опыта 
Меня не прочь вы угостить... 


И коротка дорога дальняя 

Под милый смех и говорок, 

Как ваша юность беспечальная, 
Как пролетевший ветерок... 
1958 г. 


Обиняком ли, напрямик ли, 
Но ясно и без лишних слов, 
Вы к электричеству привыкли, 
Товарищи из городов. 


Оно вам светит, воду греет, 
Оно вас возит взад-вперед, 
Колеса крутит, щеки бреет 
И булки сдобные печет. 


Всех дел его не перечислить, 
Единой мыслью не объять, 

Оно за вас уж стало мыслить, 
Во всяком случае — считать. 


Его услугою послушной 
Вы обеспечены вполне, 
И выключатель равнодушно 
Впросонках жмете на стене. 


А мы пока еще наивны, 

И лишь под вечер пустят ток, 
Не налюбуемся на дивный, 
На ослепительный цветок. 


Вся жизнь как будто стала чище. 
В избе такая благодать. 

Сейчас сходить бы на кладбище 

Да в гости мать с отцом позвать. 


Пускай увидели бы сами 
Родной деревни красоту, 
Когда бесстрашными глазами 
Она глядит, глядит часами 

В напуганную темноту. 

1958 г. 


Осенний день не самый лучший, 
Понятный сердцу и простой. 
Вот липа тянет к небу сучья, 
Сверкая черной наготой; 


Вот лист последний на осине 
Трепещет, словно мотылек, 
И на лицо земное иней 
Седой щетиной густо лег. 


Застыл, не дрогнет мир огромный, 
Туманом утренним укрыт. 

Лишь трактор где-то неуемный 

С притихшим полем говорит. 

1958 г. 


МАЙСКИЙ ДОЖЛЬ 


Вот капли первые зашлепали... 

Эх, хорошо у нас в селе, 

Где гром гремит, где пахнут тополи 
И вся земля — навеселе! 


Где не жалеют птицы голоса, 

Где любо каждому листу, 

Где теплый дождь мне мочит волосы 
И я, как маленький, расту. 

1959 г. 


ОКОНЧЕН СЕВ 


Прощаясь нехотя с зарею, 
Темнеет небо до утра. 
Окончен сев. Как после боя, 
Уходят с поля трактора. 


Над опустелою громадой 
Звезда мелькает в вышине, 
И сердце радо и не радо 
Вдруг наступившей тишине. 


Ему не мил уют домашний. 
Душа еще не хочет сна. 
И как уйти от этой пашни, 
Куда ты бросил семена! 


Она лежит, тихонько дышит, 
В твоей уверена любви. 

Она молчит, но будто слышит 
Все думы тайные твои. 

1959 г. 


ПЛАЧУЩЕЙ ЖЕНЩИНЕ 


Пусть твои не вздрагивают плечи, 

Не кривится от рыданий рот... 

День за днем — и станет сердцу легче, 
День за днем — и боль твоя пройдет. 


Правда, очень тяжело вначале... 
Только ты на свете не одна, 

И вокруг тебя свои печали 
Молчаливо люди пьют до дна. 


Оглянись и сердцем встрепенещшься. 
Если ты, конечно, человек, 

На чужое горе отзовешься — 

И свое растает, будто снег. 

1959 г. 


НАРОДНЫЙ ТЕАТР 


Хоть выдумки нет тут ни грамма. 
Не всякий поверить бы мог, 
Свою самодельную драму 
Сегодня дает наш кружок. 


Сюжет этой драмы не сложен: 
Война, девятнадцатый год. 
Клинки вылетают из ножен, 
Азартно строчит пулемет. 


В избе с нарисованной печью 
Одна-одинешенька мать. 
Попробуй тоску человечью 
Со сцены другим передать. 


Вдруг дверь открывается с маху — 
И в сердце вонзилось копье: 
Несут, как подбитую птаху, 
Последнего сына ее. 


Унылого полон смущенья, 
Буденовку снял комиссар. 

Как будто он просит прощенья 
За то, что наносит удар. 


Но мать не стенает, не плачет, 
Боясь растревожить бойцов, 
Лишь молча от всех она прячет 
В сыновней шинели лицо. 


Все шепоты замерли сразу. 
Вот так бы и кинуться к ней... 
И слезы, дороже алмазов, 
Дрожат на глазах у людей. 


На сцене склоняется знамя, 
Рабочее знамя всех стран. 
За сценой, вздыхая мехами, 
«Орленка» играет баян. 


Курнуть бы, но автор не может, 
Все спички ломает подряд. 

У автора, видимо, тоже 

И губы и руки дрожат. 


Смыкается занавес быстро. 

Минута молчанья... И вдруг — 

Из сердца взметнулось, как выстрел, 
Ударило тысячью рук, 


Гремит благодарное чувство. 
И ходит по залу волной 
Великая правда искусства, 
Как ветер по ржи золотой. 
1959 г. 


РОДИНЕ 


Все дальше и дальше летит про тебя, 
Разносится слава по свету. 

И струны рокочут, и трубы трубят, 

И песни слагают поэты. 


Россия ли, Русь ли, Советский Союз — 
Рифмуется имя любое... 

А я о тебе и шепнуть-то боюсь, 

Я только болею тобою. 


Уж если кого всей душой полюблю. 
Как буду с ним бойким и смелым! 
А вдруг я тебя невзначай оскорблю 
Своим языком неумелым? 


Печали твои я на сердце ношу, 
Как самую терпкую рану. 

И радостью каждой твоею дыщу, 
И верить в тебя не устану. 


Идем к коммунизму и, знаю, придем! 

Но вряд ли почувствуют внуки, 

Каким многолетним и страшным трудом 
Твои измозолены руки. 


Я прожил немало, бывал и в бою, — 
Свою я не славлю отвагу. 
Случится беда — за тебя постою, 
И если придется, — в дорогу твою 
Простою песчинкою лягу! 

1959 г. 


МОЛОДОЖЕНЫ 


Уединясь вдвоем от мира, 
Сплетя горячие ладони, 

Они вошли в свою квартиру 

В Новопромышленном районе. 


Богатства в комнате немного: 
Пока — ни шкафа, ни комода... 
Но ландыш, купленный дорогой, 
Глядится в зеркало, как в воду... 


А для любви дворец не нужен. 
Об этом всем известны сказы, 
И, отметая все снаружи, 
Личина щелкнула два раза. 


Но мир, могучий, добрый, теплый, 
Не позабыл счастливой пары: 
Цветами яркими сквозь стекла 

К ним в темноту летели фары; 


В затишье тонкое дремоты 
Врывались звонкие трамваи; 
Высоко пели самолеты, 
Крылами сердце задевая. 


О чем-то ласково шептала 

В окно им юная береза, 

Всю ночь с бессонного вокзала 
«Ура» кричали тепловозы. 


А утром солнце долго-долго 
Будило их, целуя в губы, 

И, возносясь над синей Волгой, 
Дымили розовые трубы... 

1959 г. 


УЛИЦА 


Не здесь качался в колыбели, 
Не здесь и молодость прошла, — 
Так почему же в самом деле 
Мне эта улица мила? 


Она насквозь открыта взорам, 
Безукоризненно пряма. 

Стоят просторным коридором 
Ее с иголочки дома. 


Ей нипочем глухие зимы 

И злая мгла осенних дней: 
Здесь югом дышат магазины 
В ручьях неоновых огней. 


Дворец культуры в море света 
Плывет, подобный кораблю. 
Все хорошо... но не за это 

Я крепко улицу люблю. 


А вот за то, что, все красоты 

В себя вобрав и не гордясь, 

Она сквозь старые ворота 

В завод, как в сердце, уперлась. 


А сердце бъется мерным ходом, 
И дважды в день под зов гудка 
Вскипает улица народом, 

На миг становится узка. 


Кружась, играя и сверкая, 


Великой бодрости полна, 
Тебя несет волна людская 
Несокрушима и сильна. 


Пускай немного в этом чести, 
Что затеряется твой след — 
'Ты не один, ты с ними вместе! 
А в мире счастья лучше нет. 
1959 г. 


БЕРЕЗА 


Она под старость растолстела, 
Внизу потрескалась кора. 
Хранит ее большое тело 

Удар шального топора. 


Мне было пять, аей — не знаю... 
Я от дождя прижался к ней 

И облаков увидел стаю 

В широком неводе ветвей. 


Сквозь зелень нежную березы 
Сверкала первая гроза, 

А с неба радужные слезы 
Катились в детские глаза. 


Потом я рос, мечтал, менялся, 
Но ей, могучей и прямой, 
Таким же маленьким казался, 
Как той далекою весной. 


Жизнь промелькнула на экране 
Неповторимого кино... 

Под неустанными ветрами 
Береза клонится давно. 


Наверно, ей уж скоро двести, 

Да кто сочтет ее года!.. 

Под старость лет мы снова вместе, 
Теперь, пожалуй, навсегда... 


И мною прожито немало... 
Но, чувство странное храня, 
Я не хочу, чтобы упала 

Она на землю до меня. 


И хоть неловко в том признаться 
Но так случается порой: 


Люблю к стволу ее прижаться, 
Как к телу матери родной. 
1959 г. 


Вчера сверкала и хрустела 
На двадцать градусов зима, 
А ночью туча налетела, 

И все опять сошло с ума. 


Ртуть потянулась выше, выше, 

К земле пригнуло горький дым — 
И плачет снег, сползая с крыши, 
Что умирает молодым. 

1959 г. 


НАША СТАРОСТЬ 


Наш век, друзья, обидно краток: 
Давно ли, кажется, живешь — 
И вот тебе седьмой десяток, 

И ты уж пенсию жуешь! 


На сердце едкая забота 
Ворочается без конца: 

В чужих руках твоя работа — 
Как сиротинка без отца. 


Ну что ж, ходи неподалеку, 

С удобной палкой подружись... 
Солдат, отпущенный без срока. 
Тебе ли плакаться на жизнь! 


Она цветет, не увядая, 

Течет рекой у самых губ. 
Гармошка, вечно молодая, 
Ведет внучат веселых в клуб. 


Со стороны приятно даже, 
Что тянет к свету молодежь... 
На огонек и ты туда же 

На репетицию идешь. 


А по пути глядишь с пригорка, 
Как блещет дальняя звезда, 


Как, задыхаясь от восторга, 
Летят ночные поезда... 
Август 1960 г. 


ДОЧЕРИ 


Четким шагом, стремительным маршем 
Пионерскому знамени вслед 

Ты уходишь все дальше и дальше 

От безоблачных кукольных лет. 


Вместо мишки — любимые книжки. 
Вместо кукол — живые друзья. 

И не знает ни в чем передышки 
Быстроногая юность твоя. 


А в пятнадцать — ты в комсомоле. 
Жизнь огромной становится вдруг. 
Вся открыта, как спелое поле. 

До черты горизонта вокруг... 


Только в сердце, всю жизнь не смолкая, 
Пусть журчат и смеются ручьи: 

Это детства пора золотая. 

Это юные годы твои. 

1960 г. 


СЕСТРА 


Как всегда, приветлива, бодра, 
Шуткою на шутку отвечает. 

И не каждый сразу замечает, 
Что вздыхает изредка сестра. 


Догадайся, что ей сердце гложет! 
Очень просто все, как дважды два: 


«Бросил муж... с детьми, наптел моложе... 


Вот они постылые слова! 


Днем бинты и шприц, а в ночь —корыто... 


Надо и заштопать, и зашить. 
Накружилась, кажется, досыта, 
А тоски никак не заглушить. 


За окном в туманном серебре 
Город спит, такой счастливый с виду... 


» 


Чем унять щемящую обиду 
Медицинской маленькой сестре?! 


Завтра на работу ей к восьми. 
Ждут ее с надеждою больные: 

Не поймешь, чужие иль родные — 
Только легче дышится с людьми. 


Ах, не оборвалось бы, где тонко, 
Дальше бы от края отойти!.. 
Ничего, держись за нас, сестренка, 
Раз уж нам с тобою по пути. 


Наша речь не очень-то нежна, 

Не стихи мы пишем для альбома— 
Знай, товарищ: здесь из нас любому 
Больше, чем лекарство, ты нужна! 
1961 г. 


ПОСЛЕ ДОЖДЯ 


Гроза громыхнула два раза 

И выбилась тут же из сил, 

А дождик зато без отказа 

С большим удовольствием лил. 


Потом зарумянились стекла, 
Ушли облака на восток, 

И вечер, усталый и мокрый, 
За стадом приплелся и лег. 


Зеркальные тихие лужи 
Уснули на теплой земле. 
Черемуха голову кружит, 
Белея в ночной полумгле. 


Сейчас повстречаться бы с другом 
Да вместе пойти не спеша. 
Каким-то хорошим недугом 

Опять заболела душа... 


Она не мечтает о чуде, 

Но, сбросив минутный покой, 
Ей хочется выбежать к людям 
Глубокой и чистой рекой. 
1961 г. 


ПАМЯТИ ДЕВОЧКИ 


Ночь глядит равнодушно в окно 
На детали больничного быта. 
Все в палатах умолкло давно, 
До ушей тишиною укрыто. 
Только с улицы песня звучит, 
Да вода из-под крана журчит, 


Да за ширмой в углу до утра 

Свет заснуть на минуту боится: 

'То и дело заходит сестра 

С благодетельной молнией шприца. 
Да дежурит бессменная мать, 
Головою припав на кровать. 


Пропади ты вода, иссушись! 
Замолчите, бездушные песни! 

Как береста, здесь корчится жизнь 
На огне неизвестной болезни. 

Ой ты, девочка, что же с тобой?! 
Как тебе потягаться с судьбой?! 


Каждый день вкруг тебя доктора. 
Сам профессор со смертью воюет — 
То убавится пламя костра, 

'То опять его ветром раздует. 

И горит твой бесхитростный бред 
На пороге тринадцати лет. 


Собираетться часто домой... 

Ах, домой бы скорей из больницы! 
Так на родину рвутся зимой 
Улетевшие за море птицы... 

То с подружками в школу идешь, 
То родную тоскливо зовешь... 


И последняя тянется ночь 

Сквозь последние хрипы и стоны... 
И уходит от матери дочь, 

Не простившись, тропой опаленной. 
Вот и стонов уже не слыхать... 


Неподвижно белеет кровать. 

Не пришлось тебе в счастие плыть. 
Подружиться с заботой большою! 
Распадается нежная нить, 

Что зовут в просторечье душою. 


Вот и все, вот и все... навсегда... 
Тихо плачет под краном вода. 


Мать, убитая горем, молчит. 
Чуть дрожат у профессора руки... 
А вокно заглянули лучи, 

И дневные ударили звуки... 


ооо оо ооо ооо ооо ооо ооо ооо ооо оо ооо о 


ПЕСНЯ О КУБЕ 


Как буря, как пламя, ликует 
Горячее сердце Кубы, 

И ветер свободы целует 

В бою пересохшие губы. 


О, как твое имя прекрасно, 
Суровая, гордая Куба!. 

Как ослепителен Кастро 

В своей гимнастерке грубой! 


Враги налетели по-волчьи, 
Но им обломали зубы. 

Но их разметали в клочья 
Сыны и дочери Кубы. 


Гремите, победные трубы, 
О славе народа, о чести! 

С тобою навеки мы вместе. 
Родная, далекая Куба! 

20 апреля 1961 г. 


НА ТЕПЛОХОДЕ 


Глухой, печальный и протяжный 
Последний раз пропел гудок. 

В лицо ударил свежий, влажный 
Раздольный волжский ветерок. 


Глядишь-любуешься подолгу, 
Как за кормою борозда 

На половины режет Волгу, 

А Волга делит города. 


Не начинаясь, не кончаясь, 
В зеленом мире и во мне 


Плывут два берега, качаясь 
На разбежавшейся волне. 


Волна, искрясь, ломает трубы, 
Сближает зданья там и тут, 
Как будто каменные губы 

Друг друга ищут — не найдут... 
1961 г. 


ТВОРЧЕСТВО 


Ты ладищь строчки непослушные, 
Ты проклинаешь тяжкий труд... 

И вдруг — привычные и скучные 
Слова как будто запоют. 


Вдруг обострится слух и зрение... 
В душе сияющий пролом, 

И сквозь него стихотворение 
Летит воздушным кораблем. 


Оно неясно и таинственно. 
Полусокрыто в облаках; 

Оно прекрасно и единственно, 
Неповторимое в веках! 


Летит, готовое послушаться 

Твоей уверенной руки... 

Но встал к рулю — и мачты рушатся, 
Канаты рвутся на куски. 


И строчки звонкие не радуют, 
Смешон надуманный узор... 

С нетерпеливою досадою 
Опять берешься за топор. 


И снова сердищься и мучишься 
Над неподатливым сырьем, 

И до седых волос все учишься 
Владеть воздушным кораблем... 
Апрель 1957 г. 


